歡迎來 教育部華文視障電子圖書網教育部
  [登入/註冊]       
:::左側區塊
 主要選單 
* 歷屆考古題專區
* 網站導覽
* 個人書籤
* 近期新書
* 出版社圖書
* 點字教科書
* 書目查詢
* 新聞雜誌區
* 蝙蝠電子報
* 出版快訊
* 推薦與書摘
* 閱讀排行榜
* 行動數位圖書館
* 視障行動學習
* 網路博覽家&APP
* DAISY/有聲書書目
* 統計資料
* 會員專區
* 無障礙全球資訊網
:::中央區塊

分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 

大專社會組 第一名

跑者

文/謝韻茹

這是第幾圈了?他似乎不大關心,只在意自己是否位於正確跑道上。

這是一座操場,他身上沒有穿戴東西,例如耳機、手錶、計步器等。他一路沿著鋪設好的跑道向前,無論直線彎線,無須參雜價值判斷、理念訴求或響應口號,也不需要競爭對手或陪跑者決定速度快慢,只要按照既有節奏,逐線往返。他自認這是生命中最純粹、喜悅的一段。每當放學鐘聲響起,這座小學的操場便開放給友善的社區居民使用。他想他也是其中之一。

他跑著,全心全意地跑,像是不曉得起點終點。有時被誰瞧見那專注的神情,逼近信仰的高度,由衷發出讚嘆;也不乏嗤之以鼻,語帶輕視者;更多的人們視若罔聞,像是萌生在操場中央的草叢參差,時而踐踏,時而繞過。他不在意,自有記憶以來,他就這麼跑著,一步一步,聽著腳底傳來的脈動,彷彿地心深處有生命正在形成。他並不恐懼,跑道上除了他一人,什麼都沒有。他一邊跑一邊感受天上的雲,地上的光,吹過臉頰的風,以及從遠方海洋捎來的微微濕意,有股無形的力量,聯合指引一條明確的方向。他,只要負責前進。

分不清楚是長年保持的運動習慣,還是天生流著轉動的血液使然,到了後來,竟被視為一種怪異的修行。幸好這些理由對他而言並不重要,並不急著弄清楚,急著想弄清楚的是他的母親。一開始是定點旋轉,後來演變成每天繞著圓桌走動,非得繞上好幾圈才停止。聘來的特教老師判斷是一種固定重複行為,疑似自閉症,對憂心忡忡的母親提出建議:讓他去跑操場呀,訓練運動專長,順便接觸人群,栽培成為殘障奧運選手呀。他記得母親生氣甩掉老師的手;也記得母親最後還是牽起他的手,踏進這座小學操場的情景。那時他刻意選在中間第三跑道,小心翼翼起跑,嚴防踩線,終於氣喘吁吁跑完一圈時,母親張開雙臂在終點等候,這是他第一次嘗到跑完整圈的喜悅,從此難以自拔。後來他的自閉症到底治好了沒有,後來他到底成為優秀的長跑選手了沒有,沒有幾個人關心。後來,母親離開世上很久了,他還是沒有離開跑道。

他就這樣踏出第一步,毫不猶豫,從第一圈開始便無法停止。就像降落的雨水,終將返回天空。第二圈,第三圈,第四圈……每一圈的風景看似相同,也都不相同。他感到有點不安,注意到那些回不去天空的雨水,漸漸在地面匯聚一灘水窪,不知何時漫延一片,無邊無際深不可測,裡頭孕育什麼,開始有了動靜。起先他被弄得神經兮兮的,越是埋首認真跑,越能聽見在跑道上窸窣響起的,不只是自己的腳步聲,而是來自驚天動地的寂靜。

該怎麼形容那種聲音呢?從深沉的海面探出頭來,緩緩爬上陸地;或者為了離開地表而展翅撲拍。那是誰送出的拋物線,流暢連結兩界之間,他深深著迷並困惑著,竟吸引他跑了一圈一圈,又一圈,每一圈的意義大不相同。他頓時意識到,這段跑道從來不被誰獨享佔有,而是開放為其他個體所共有。於是他一邊快跑,一邊點頭同意,忽然一隻小型爬蟲類從草叢竄出,橫越跑道,旋即隱沒在校園角落。眼尖的他,瞧見那尾蜥蜴頸部有著橘紅色喉囊,快速在腦海搜尋瀏覽過的新聞標題,一字不差準確讀出中文名稱:「沙氏變色蜥」。來自古巴,近日大幅佔領本島,每公頃數量高達上萬隻,威脅原生物種。為了不讓本土蜥蜴消失,政府聯合當地學校發動捕蜴計畫。他記得有一陣子,鎮上的小學生忙著背九九乘法表,也忙著抓蜥蜴。

操場上出現古老的陸地脊椎動物並不稀奇,稀奇的是牠們如何渡海來台?他以為世界很大,卻也渺小得不可思議。專家說,這與人類頻繁使用交通工具的現象難辭其咎。他繼續跑,並未打算停下腳步捉捕一隻,好向政府領取獎勵金;倒是很想與蜥蜴商量交換秘密。根據科學研究,恐龍由三億年前石炭紀時期的蜥蜴演變而來,也許牠們對於六千五百萬年前的真相知曉一二。他加快腳步,尋找第二隻蜥蜴,跑了好幾圈仍無所獲;卻在操場邊緣發現一個小窟窿,野狗正張開利嘴拉出一截鮮豔的塑膠。他憶起曾經存活在世上的,竟永遠消失了;也有消失不了的東西,亙古如新。牠們到底去哪裡了呢,沒有人知道去處。規律如常,沒人可以預測誰會被留下來,負責繼續往前走。

他決定再跑一圈。

跑道上再度出現影蹤。不再是匍匐地表的低等脊椎動物,牠們擺脫蹲踞,學會直立,演化為高等靈長類,創造社會結構與情感表達方式,懂得裝飾、分辨美醜,發現需求與供給的經濟問題,不斷製造或解決更多複雜的問題。此時,一個女人從跑道彼端迎面跑來,步姿漫不經心,時而低頭檢查手機,擔心自己被世界遺忘。他抬頭驚覺,跑道越來越擁擠了,移動著一個又一個螢光人,那是尚未編碼的新生物種嗎?他們似乎不習慣正眼對看,擅長躲在五光十色的屏幕背後不停眨眼,散發出焦慮的光芒。除了螢光,埋伏城市周邊的LED燈也將操場跑道照亮,世界的輪廓如夢境攤在眼前。他的確看得更清楚了,卻感到疏離。

即使天空,還有比星星更亮的飛機光軌,毫不猶豫劃過天際,承載著所謂旅行的意義,璀璨的希望與夢想,抵達最想去的遠方。幸好他不必去遠方,旅程已詳細規劃在眼前的跑道,腳下的土地。「每天只知道跑步有什麼用,跑得到非洲嗎?」他緊閉嘴唇,沿著操場跑了一圈又一圈,看盡每一圈的風景,每一次感受都不相同。他不需要離開這裡抵達他方,才能證明自己的人生已經往前走。當遠方在長長的跑道上等待,一架接一架起飛、降落,再遙遠的目的地都去得了,卻不一定能抵達曾經充滿歡笑的舊地。深諳行銷手法的航空公司,總是向精打細算的旅客拍胸說明,自己與他們站在同一陣線,鼓吹對方認同累計里程加贈里程的聰明方案,好兌換更多的里程數,足以環繞地球好幾圈。他顯然落後太多。

這條跑道似乎更長了一點,他急起直追。

為彌補國際觀不足,了解世界有多大,他曾經攤開世界地圖,尋找自己居住的島國。首先是太平洋,大島小島在海面上載浮載沉。他很快辨認所居住的島,還認出一座名叫「吐瓦魯」的小島。那是莫拉克風災過後,新聞反覆放送友邦國家如何慷慨解囊,甚至創下世界外援比例高逾百分之一的GDP,讓他印象深刻。美麗的環礁小島,擁有無比富裕的心靈。

敏銳的他也發現最新版的世界地圖,每隔幾年總是大幅修訂。冰川、湖泊、海岸線持續縮小消失,世界的輪廓被擦拭、重繪。一幅海平面上升模擬圖,預言未來海水上升五十年後的模樣。他不敢置信,那座美麗的環礁小島將首先沉沒;腳下的土地線條,亦破碎模糊難辨。屆時,他勢必無法再依賴島上的操場。為了繼續跑下去,他甚至願意遵守里程累計的遊戲規則,央求無遠弗屆的航空公司載他一程。只是,當陸地面積日益縮減,旅客已累積足夠的點數,一片汪洋中,我們要去哪裡,能去哪裡。

已經第幾圈了?人潮不斷湧上,卻也像海浪瞬間退去,他開始分不清誰是誰,也分不清自己的腳步,是前進還是後退。讓他不忍卒睹的,往往不是既恐懼既生氣、悲傷又絕望的臉色,而是一種面無表情的漠然:擁有並不感到快樂,捨棄卻不感到心疼。沒有人願意相信,簡單的小事可以帶來改變,也不相信誰可以拯救誰。他想起首次跑完一圈的喜悅,站在盡頭的母親,已經等待很久了吧。那時他年紀尚小,經過無盡晝夜交替,如今他不確定自己幾歲,也不曉得跑了多少圈?科學家認為他尚有75.9億的壽命,但在神學家眼裡,他還是個年輕小伙子呢。只是,他最近感覺自己越跑越慢了,儘管微秒之差,卻是不可逆轉。他甚至聽見身體內部,各有不同的時間滴答作響,可能來自一座醞釀的火山,一道漲滿的海浪,一片承受不起的板塊,一顆蠢蠢欲動的人心。

最後一圈了嗎?他忍不住放慢腳步,好讓時間拖久一點。他依然全心全意去跑,感受每一次日昇日落,終於明白起點即終點,每一圈是最後一圈。

他向前跑,直到無人看見他消失在跑道盡頭。

備註:本文已獲文薈獎主辦單位同意後刊登,特此說明。


本系統由淡江大學視障資源中心維護 如有任何建議歡迎來信
資源中心電話:(02)7730-0606, 傳真:(02)8631-9073, 地址:25137新北市淡水區英專路151號商館B125室
捐款劃撥帳號:17137650 淡江大學募款委員會 (請註明:視障資源中心視障系統研發專用)
本網站通過第一、第二及第三優先等級無障礙網頁檢測