歡迎來 教育部華文視障電子圖書網教育部
  [登入/註冊]       
:::左側區塊
 主要選單 
* 歷屆考古題專區
* 網站導覽
* 個人書籤
* 近期新書
* 出版社圖書
* 點字教科書
* 書目查詢
* 新聞雜誌區
* 蝙蝠電子報
* 出版快訊
* 推薦與書摘
* 閱讀排行榜
* 行動數位圖書館
* 視障行動學習
* 網路博覽家&APP
* DAISY/有聲書書目
* 統計資料
* 會員專區
* 無障礙全球資訊網
:::中央區塊

分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 

走過四季明白愛

文/王柏皓

我和媽媽、外傭阿姨,手牽手走在紅磚人行道上。汗流浹背衣服濕透的三人,合撐著一把陽傘,他們深怕我中暑般將我護衛在其中。這畫面如此溫馨,宛如是幸福的一家人。

今天是高一新生註冊的日子,我們走進了XX 高中的校園,等待著午休結束的鐘聲響起。隨意找處有樹蔭遮蔽的椅子坐下,夏日寧靜的午後,蟬兒嘰嘰叫,形單影隻高掛枝頭,孤獨地唱著哀傷的歌。

七月的風,暖暖懶懶的,吹得我昏沉沉!半夢半醒迷糊間,思緒飛到了小時候──畫面中的我,正在房間裡哭叫著,媽媽在一旁焦急地比手畫腳,和新來的外傭阿姨解釋我的狀況。她指著自己的嘴角揮啊揮──表示我無法使用口語表達;雙手握拳在眼睛兩旁轉啊轉──表示我都用哭的在溝通。這情景如此清楚且真實,一轉眼竟已過了十個寒暑,我的兒時記憶再次被喚醒……

在我六歲那年,剛離婚的媽媽為了就近照顧我,向公司請調回臺北工作。考量接送方便,我們的租屋和外婆家,步行只需十來分鐘的距離。白天外婆帶著我奔波於大小醫療機構,等到媽媽下班後再接我回家。

每天晚上媽媽不管再累,都會陪我複習白天的上課內容,有時她還會拿起玩偶充當配角,只因兩個人的扮家家遊戲實在太冷清啊!那時的我,除了生理需求的本能吼叫,甚至連爸爸媽媽都不會說。回想起那段日子,就像上映著重複的默劇──我是吝給掌聲的沉默觀眾,看著媽媽賣力演著獨腳戲,一天又一天。

我們的客廳有片很大的落地窗,我總是趁媽媽忙著家事時溜到陽臺外,小小的個頭,臉頰緊貼著欄杆,低頭眺望繽紛街景,抬頭仰看閃爍夜空。懵懂的我,以為街燈和星光的溫度,可以溫暖我寂寞的心。

偶爾深夜裡,我還會被爭吵聲驚醒,從客廳傳來媽媽對著電話另一端爸爸咆嘯,「碰!」聽見她重重的摔掛電話,接著聲音瞬間凝結在空氣中,寂靜到幾乎連淚水滑落臉龐都聽得到。

接下來的周末,便會看到滿臉愁容的爺爺奶奶出現,心疼的把我帶回爸爸家住一晚,留給媽媽一點喘息的空間。我的心中有太多問號,為什麼我沒有爸爸?媽媽是不是不想照顧我?自閉症是不是無藥可醫的絕症?我得不到解答,所有人都認為自閉兒沒有人際互動,無須情感交流,安撫我的情緒?似乎也沒有那個必要!我被全世界遺棄,卻不知該如何排解悲傷,我該怎麼辦?無計可施的我,只能日復一日吵鬧哭叫、製造問題行為,藉此來宣洩內心的不安。

眼看著過完年即將入小學,我的學習狀況依舊毫無進展。評量幼兒發展的六大領域,皆遠遠落後同年齡小孩一大段。焦急不已的媽媽,聽從了師長的建議,幫我辦了一年緩讀,並帶我到一家頗具盛名的發展中心作評估,滿心奢望能拉近那遙遠不可及的距離。

那是一家布置裝潢很溫馨的發展中心。隔著玻璃,我看到教室媕Y有許多和我年齡相仿的小孩,他們正隨音樂的旋律擺動著,模樣可愛極了。幫我評量的是位美麗的園長,她一邊仔細詢問媽媽我目前的能力與狀況;眼角還不停的打量一旁不安分的我;接著花上一小時的時間,鉅細靡遺和我做一對一的專業評估,並不時低頭在她手上那疊厚厚的資料上作紀錄。

一陣沉寂後,園長臉上掛著歉意對媽媽說:「抱歉!我們這裡不適合您的孩子。」「小孩有固著的自閉特質,往後的路會走得很辛苦!」

我才六歲,為何就判我死刑?連加護病房都不試試,直接送安寧病房?眼淚在媽媽眼眶裡打轉,她拖著沉重的步伐,牽著我朝外頭走去。「啊!雨好大。」迎向我們的是場滂沱大雨,我們被困住了,呆立在騎樓動彈不得,雨一直下,這場雨何時才會停?

尼采的勵志名言:「殺不死我的,使我更堅強。」我們終究還是挨過了那年的凜冽寒冬,在漫天風雨裡,步履蹣跚地走出一條崎嶇小徑。媽媽學著轉念,勉勵自己天無絕人之路、苦澀的磨難後頭必跟隨甜美的禮物。感染滿滿正面能量的我,情緒也隨之穩定。

後來家裡多位新成員──外傭阿姨。多個幫手,分擔一些工作,媽媽著實輕鬆不少。家的氛圍也漸漸的起了變化,不再沉默寂靜,開始有了交談聲、歡笑聲。因為誤以為我「聽不懂」 「不理人」,他們總是毫不避諱地談論關於我的事,說實話,我還蠻享受這光明正大的「竊聽」樂趣,生活因此熱鬧有趣許多。

有著外傭阿姨的陪讀,協助我適應融入小學生活,我這個口不能說、手不能寫的特殊生,得以幸運安置在普通班就讀。跟著大家一起學習加減乘除、ㄅㄆㄇㄈ、一起在操場作朝會、做運動。低年級的孩子純潔如天使,無差別心的接納著與眾不同的我。有了知識的施肥灌溉,思想的種子在心中悄悄地著床扎根。

「特教班的老師經驗豐富又有愛心,會更適合孩子的學習。」「高年級課業繁重,聽不懂像外星人會很辛苦!」到了四年級下學期,學校老師開始苦口婆心的勸著媽媽。在一旁安靜聽著的我,多麼希望自己有能力開口說些甚麼,來說服媽媽和老師打消念頭。然而被無語框住的靈魂,依然動彈不得啊!我猶如窯裡的木頭,被炙熱大火燒烤著,一聲聲不實的指控如烈火的劈啪聲,只因無法用言語表達內心真實感受,是否就只能妥協認命,接受那完全自閉、完全智障、完全不是我的窘境?才挺過了嚴峻的寒冬,卻又陷入了濃濃的愁秋裡!

新學期開始,我換了教室。特教班位於校園幽靜的角落,與世隔絕地被孤立著。幸好,隨著年紀的增長,我逐漸有了思考的能力,明白宇宙萬物必有其生存法則。我不灰心,耐心等待著─那扇上帝早早為我預備好的窗……

「不是很喜歡上游泳課,怎麼突然不肯下水?」我被水嗆到,不能呼吸啊!

「明天要早起回爸爸家,這麼晚怎麼還不睡?」擔心爸爸不理我,緊張嘛!

被囚禁在孤獨星球十餘年的外星人,終於找到了登陸地球的方法,通關密碼就在自己身上。原來,一根手指加上一個鍵盤,便可將不理性的難解行徑,轉化為有意義的文字語言。透過「鍵盤打字」,我開啟與地球人溝通的奇妙旅程。在他人眼裡,不再是甚麼都不懂的笨蛋;開始被大家注意到,那個受限身軀裡,渴望被同理的靈魂。

「中午想吃飯或吃麵?」一句再簡單不過的問話,對我而言,卻有著無比珍貴的意義。它意味著我的人生可以自己作主、甚至改變!我欣喜若狂,卻也深知,這突破性的轉折,並非偶然也絕非奇蹟!是在家人、師長只問耕耘、不論收穫的長期孕育下,時機成熟時,種子開始生機蓬勃冒出嫩綠的新芽。

過去,自艾自憐像糾結不散的濃霧,蒙蔽了我的心,自尋煩惱堆積心頭的愁; 現在,信心希望如撥雲見日的陽光,照亮了我的眼,清楚看見近在咫尺的愛。

漸漸地,我能夠體諒大人世界的無奈,理解血濃於水的親情不會因時空距離有所改變。心境轉換後,就連每個月一次,在高鐵大廳等候爸爸的心情也不同了。看著那朝我奔來既陌生又熟悉的身影,我明白他正努力摸索學習著與我相處;還有同行爸爸再婚的妻子,因為想多了解我,不停詢問外傭阿姨關於我大小事的那份用心;媽媽也放下心結,會在過年過節時,陪著我一同回爺爺奶奶家團聚吃飯。

餐桌上滿滿我愛吃的佳餚,是奶奶疼惜孫子的愛;一旁關懷勉勵的話語,是爺爺殷殷期盼的愛;不停往我碗裡夾著菜,是阿姨因著爸爸愛屋及烏的愛;叮嚀著我注意用餐禮儀,是爸爸拙於表達的愛;還有朝夕照顧我的外傭阿姨,那份離鄉背井無私的愛;以及媽媽一路陪伴堅忍不拔的愛。原來,愛無所不在,只要願意敞開心懷細細品嘗。

噹─噹─噹下課鐘聲響起,打斷我仲夏午後的神遊,將思緒拉回十六歲的現在。望著操場上一個個青春洋溢的身影,難以置信過完這個暑假,我即將回歸普通高中融合,成為當中的一員。我知道屬於我的人生故事下一頁,不會是從此幸福快樂的童話結局。然而,比起在舒適的湖泊平淡一生,我更嚮往航向大海的精采!既然,愛的奇蹟,能將被烈火燒烤的朽木雕成木舟;那麼,正向的能量,也必能使身上斑駁的印記化成光榮的勳章!

走過四季更迭,驀然回首終於明白,就連最刺骨的風、凜冽的雨裡頭,都蘊藏著最深沉的祝福。現在,我將乘著生命的木舟,航向那更寬廣的世界,我不畏懼,因為有愛。

備註:本單元已獲文薈獎主辦單位同意刊登,特此說明。本文為高中職組第二名作品。


本系統由淡江大學視障資源中心維護 如有任何建議歡迎來信
資源中心電話:(02)7730-0606, 傳真:(02)8631-9073, 地址:25137新北市淡水區英專路151號商館B125室
捐款劃撥帳號:17137650 淡江大學募款委員會 (請註明:視障資源中心視障系統研發專用)
本網站通過第一、第二及第三優先等級無障礙網頁檢測