歡迎來 教育部華文視障電子圖書網教育部
  [登入/註冊]       
:::左側區塊
 主要選單 
* 歷屆考古題專區
* 網站導覽
* 個人書籤
* 近期新書
* 閱讀排行榜
* 出版快訊
* 書目查詢
* 中時電子報
* DAISY/有聲書書目
* 點字教科書
* 出版社圖書
* 推薦圖書
* 相關單位圖書區
* 蝙蝠電子報
* 行動數位圖書館
* 網路博覽家
* 統計資料
* 會員專區
* 無障礙全球資訊網
:::中央區塊

分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 

真愛風景

文/王秋蓉

朝陽升起,晨光正好,公園的兩邊一大片青綠蔚然成林,靜靜地彷彿還有一種剛剛清醒的慵懶,待微風輕輕拂動後,便揚起陣陣芬芳清香的樹味,空氣很乾淨很好聞,教人心曠神怡。

週三是便服日,小孫女身著藍裙和粉紅色上衣,雀躍地站在電輪的後踏板上,雙手緊緊握住把手,讓我以這種特殊的方式接送她上下學。一路上,她不時悄聲耳語:「大黑蝶吔,還有白鷺鷥,哇!我看到一隻奔跑的松鼠了,太陽能發電的標誌哦!」看見什麼都新鮮好玩。陪伴她上下學的過程,是我們祖孫倆一天裡最歡樂的時光。

晨起運動的人很多,常見的熟面孔,不論是大人小孩,我們都會相互微笑揮手道早安。我小心翼翼駕駛著電輪穿越自行車道,一個左轉就快到學校了。倏地,一位女士亦步亦趨靠近孫女身旁說:「妹妹,我看媽媽不論刮風下雨都送妳上學,妳好幸福哦!下個月就要過母親節了,你要──」我的裝扮,頭上一頂鴨舌帽,加上一副寬邊的太陽眼鏡,幾乎遮住半張臉,旁人不容易看清楚我早已蒼老的容顏,孫女尚且年幼,個性又內向害羞,對這突如其來的善意叮嚀,不知所措。我忙打斷她的話。

「謝謝!我不是她媽媽,我是她奶奶。」

「你是她奶奶?!哇!那更不得了!」

「沒有,沒有,真的謝謝囉!」趕緊道謝道別,停靠路邊放下孫女,她背起書包,輕快得像隻小麻雀,飛快地走進校園裡去。頓時,太陽眼鏡有一層霧氣,環著孫女的背影有一團暖暖的光。

完成任務後回程返家,太陽開始變熱,撐起一把花傘,優閒地朝公園的湖畔走去。

行過一棵苦楝老樹,樹上綴滿紫花,凝視樹下幾片落紫,含蘊幽幽。「苦楝」宛如照見我這一輩子必須忍受殘疾不便的身軀,每天辛苦生活著,吞咽著綿長且久的苦難,永無止境。

我的病齡與年齡相同,出生六個月即罹患重度小兒麻痺症,從小到大都是用雙手代替雙腿走路,任何一個動作也都要靠手來支撐,長年過度使用的結果,從肩、肘、腕全都受傷了,先是酸、痛、麻,然後變得軟弱無力。加上嚴重的脊椎側彎,只要一個角度不對,難擋的痛覺如漣漪般擴散全身,就像萬針穿刺一樣痛苦難耐。

健康早衰,行動越來越困難。

一位與我十分親近的芳鄰,常來串門子,當我應門的時間愈變愈長,她忍不住問我:「如果,妳已經知道未來不會變好,只有更壞,那妳還要繼續活下去嗎?」

這話乍聽之下有點殘酷,但我明白她的不忍心,我們有相當程度的瞭解和信賴,越是嚴肅的問題,重要的事情,越要敢說真話,當下不假思索回答她說:「未來會怎樣?我不知道。生死不能由人,放棄可能是最壞的結果!」至今,我又撐過了第十四個年頭,才有機會當奶奶,每天與寶貝孫女相聚同歡。

死,也許真的不會再有疾病痛苦,但也同時失去獲得希望和快樂的機會。今昔對照,經常有柳暗花明的驚奇,而支撐生命最大的力量源自於愛和信心。時代的巨輪不斷地向前推進,醫療、科技的發展日新月異,一代一定會比一代好,活著,就有希望。

記憶拉到更早更早,那段貧病交迫,失學在家的童年時期,瘦弱幼小的我,每天用那變形殘缺的身軀,像隻小爬蟲,一步四腳印的過生活。大人們早出晚歸拼命賺錢為我治病,尤其是我的母親,幾乎全年無休,日以繼夜的加班,能賺一分錢是一分,最難以忘懷的畫面,每到深夜十點,大部分的人都已沉睡,才見母親拖著疲累的身子進屋,然後打開熱水瓶,倒一碗熱水配著冷飯吃。在那蒼黃黯淡的微弱燈下,原本矮小單薄的她更顯虛弱孤涼,只要想起這一幕,深覺愧疚和不捨,心中泛起一陣陣酸楚,兩眼發熱。

阿嬤也同樣萬分辛勞,從早到晚忙得像陀螺般轉個不停,早上要到幾戶人家收衣服回來洗,下午去時裝店縫手工,照顧一家大小吃飯、洗衣的重擔全落在她的肩上。阿嬤常揹著我到處求神,到處求醫,她不識字,沿途謙恭問路,輾轉周折,進廟求廟祝,進診所求醫生,一路上都在卑微求人,全都是為了我。一次辛苦的行程,耗盡錢財,最後都是無功而返,但她總是說,希望要等待,痛苦要忍耐,我安靜的等待,慢慢的成長。

阿嬤不會因為我身體殘疾就特別寵溺我,她認為人就是命和運,一定要認份。她教會我駕著一張小板凳挪移身體前進,代替在地上爬行,才不會弄髒手腳。靠著一張小板,方便行走,我可以自己上毛坑大小號,幫忙洗衣,劈柴燒炭,再搭配另一張高椅子,炊出一鍋熱騰騰的白米飯,雖然過程中常搞得灰頭土臉,但內心充滿非凡的成就感。人有本事,不依賴他人,生活才有自由,天缺人補,生存是可以找到方法的。

沒唸過書的阿嬤不曾跟我們講什麼人生大道理,卻潛移默化傳授給我正確的人生觀,和勇於面對困難挑戰的生活態度。其實,阿嬤是母親的養母,與我們沒有任何血緣的關係,卻願意為我們這群子孫,辛勞了一聲,奉獻了一生,任勞而不怨。

我與她相處的時間最久,她的刻苦自勵,她的付出,她的愛,全看在眼裡,不僅滋潤我幼弱無助的心靈,更可以奉為一生的準則和圭臬。愛是給予,所以永遠都不會失去。她的堅毅,風吹草動未見柳折,絕不放棄我可以進步的機會,是她打聽到屏東基督教醫院可以專治小兒麻痺症,堅持我去就醫。

那是一個不算熱的夏夜,全家人到台北火車站為我送行,父親揹著我搭夜車南下屏東開刀矯正畸形的雙腿,期待我可以站起來走路,可以上學唸書,將來可以工作自力更生。忘不了第一次搭火車的興奮心情,車窗外星光閃爍,一望無際的神祕穹蒼,蘊藏著無限希望。父親簽下同意書時,顯得侷促不安,別過頭掏出手帕,許久才回過頭來,眼中帶淚。旋即那無可名狀的悲傷籠罩我們之間,他必須狠心離去,留下我一個人孤單面對未來的命運。

入院半個月後,終於排定日期開刀手術,約莫下午兩點被推進開刀房,七月酷熱的南台灣,午後格外悶熱,渾身是汗。等醒來時已是黑夜,先覺得冷,屁股皮肉的刺痛猛烈襲來,痛得我大聲哭叫。醫生來了,是一個外國人,緊急鋸開我身上的石膏,護理傷口。只聽見兩位護士阿姨的對話:「石膏怎麼打這麼緊?」「傍晚下那場雨,氣溫急降。」原來是石膏冷縮惹的禍。

疼痛方歇,忽然隔壁房一陣騷動,不久即傳來外國醫生淒厲呼喊著:「上帝啊!求求你救救我的孩子呀!」接著是一片啜泣聲。

時間凝結,恐懼如一頭狂奔的獸,在心裡頭亂竄。驚心的一夜,舉目無親,不敢睡不敢哭更不敢問,眼睛睜到天明。窗外隱隱飄來一股樹香味,一直記得那個味道,是七里香,那年我十二歲。

人能存活下來,是一件多麼不容易的事,生命要緊緊抓住。

思及過往,暗湧的記憶一波波溢出,十二歲的大孩子還像一歲兒蹣跚學走路,右杖跨前,左腳跟進,左杖向前,右腳只能拖著走,舉步維艱;縫紉機唧唧聲響起,針線起落,密密縫織,工作認真的身影;克盡母職,親手撫育兒子點點滴滴的畫面,在腦海裡一幕幕交錯著,似遙遠又鮮明。

一路顛簸走來,把疾病的痛苦轉化成活下去的力量,需要莫大的勇氣,和高度忍痛的耐受力。逐漸無力的雙手撐不動沉重的下半身,起身、移位變成最艱鉅的挑戰,經年累月進出醫院,勤作復健電療,依然治不好嚴重的肌腱發炎,生活依然有許多無法解決的困境。有時候會覺得彷若過了今天,就過不了明天似的頹喪,希望與失望拔河,要比一般人更用心更用力過生活。

感謝電動輪椅的發明,坐在電動輪椅上靠著輔具的佐助,是我狀況最好的時候。

沿著波光粼粼的岸邊慢行,空氣迎面清涼,河裡流水潺潺,整座公園因為有水的流動就有了生氣,充滿無限的生命力。

靜靜的河水靜靜看著,有一種特殊的寧靜在心裡緩緩流動,許多積壓在日常的壓力,溫柔細緻醞化開來,有股新生的波流在心中湧現。質本潔來還潔去,生活雜質落盡了,湧上來的皆是體悟。順著生命之流而流,全然相信它的去處,尋找內心光明的源頭,來推動自己。

歲月悠悠過去,一步步往前走,也一步步看得更清楚。生命的初始沒有被放棄,大人們傾盡所有能力積極為我治病,手足們不計較我用掉大部分資源,相對剝奪他們的權益而不平,反而盡心盡力保護我,照顧我。原生家庭的愛紮根厚實,讓我茁壯堅強,而有信心和勇氣面對不一樣的人生,可以被愛也可以愛人,彼此付出的感覺,是世上最值得眷戀的價值。擁有屬於自己的家庭,能與親愛的家人緊緊相倚相守相扶持是最可貴的幸福。

身邊貴人很多,朋友濡沫交心,用情用心,在我奮鬥的歷程中,都有他們為我灑了一些光,澆進一些水,才有美好的完成。有人真心對你好,比什麼都珍貴,每雙幫助過我的手都充滿力量,愛是人間最美麗的風景,真愛風景無價,是我生命最大的資產,伴我渡過千險萬峻的人生路,一生知足感恩。

天空晴亮如洗,極目對岸,山光水色一片靜好。前有一束光,光影下一個為我祈福的阿嬤,虔誠慈愛,眼裡不禁又激起一層薄霧,心中有幾許滄桑的暖意。人生是一連串的悲喜交替,眼淚落在時光裡,溫情留在記憶裡,昨日雨今日晴,心情決定生活的樣貌,等下再繞過小徑,去看看朱槿花,夏天就要來了,花謝得比時間還要快。

備註:本單元已獲文薈獎主辦單位同意刊登,本文為2018年文學類大專社會組第一名作品。


本系統由淡江大學視障資源中心維護 如有任何建議歡迎來信
資源中心電話:(02)7730-0606, 傳真:(02)8631-9073, 地址:25137新北市淡水區英專路151號商館B125室
捐款劃撥帳號:17137650 淡江大學募款委員會 (請註明:視障資源中心視障系統研發專用)
本網站通過第一、第二及第三優先等級無障礙網頁檢測