歡迎來 教育部華文視障電子圖書網教育部
  [登入/註冊]       
:::左側區塊
 主要選單 
* 歷屆考古題專區
* 網站導覽
* 個人書籤
* 近期新書
* 出版社圖書
* 點字教科書
* 書目查詢
* 新聞雜誌區
* 蝙蝠電子報
* 出版快訊
* 推薦與書摘
* 閱讀排行榜
* 行動數位圖書館
* 視障行動學習
* 網路博覽家&APP
* DAISY/有聲書書目
* 統計資料
* 會員專區
* 無障礙全球資訊網
:::中央區塊

分享到 Facebook 推至Plurk 推至twitter 

五味師之物語

文/司可維

罹患「先天性重度腦性麻痺症」的我,其實比一般小孩要來的幸運許多,我之所以能夠好端端地活到現在,成為高中學生,是因為在我生命裡,發生許多不可思議的奇蹟,奇蹟裡除了有家人的陪伴與祈禱,更重要的是有五位復健治療師的協助與教導,讓奇蹟變成了一則一則的傳奇,在復健過程中,這五位老師,帶給我的感受真是五味雜陳,也在我身上形成一串串不可思議的物語。

物語中除了讓我在學校接受班級導師、科任老師以及輔導老師的教導協助外,還能獨享看著我長大的五位復健治療師,分別為物理、徒手、心理、語言和職能老師,他們堪稱是五星級的五「味」大師聯盟。

五大老師,像我的專屬師父,帶著我手把手練功;心,一個比一個狠。

狠到最高點的是物理復健萬老師,她的教導真是心狠手辣,辣到我痛不欲生,她那精誠所至,金石為開的堅持,比朝天椒還嗆辣。

每當上物理課,萬老師總是會使出許多創新的招式,如:「小狗趴」,她在我背上放個小墊子,規定我趴著的時候不能讓墊子掉落,一旦掉落,她冰冷無情的聲音像紅辣椒:「重來!」辣得我耳朵又紅又痛;訓練折返跑時,不管是直線、橫跑或 S 型,一律不准撞到滾筒,速度還要夠快,否則:「重跑!」;跳滾筒時不論雙腳、單腳,跳的速度要快到像黃飛鴻的佛山無影腳,絕對不可以絆到滾筒或跌倒,否則她板著一張青辣椒臉:「再重來!」她訓起話來,往往辣死人不償命,乍聽她講話,辣到受不了,眼睛都睜不開,儘量強忍著不讓眼淚流出來,我暗暗吶喊:「天下怎麼會有如此狠心腸的滅絕師太?」但是只要配合,就能得到動作減量的好處。

文學大師徐國能在〈第九味〉文中提及「辣」是百味之王,正因為是王者之味,所以他味不易親近,物理老師講話像辣椒,一聽就很受不了,讓我總是想躲著她,越遠越好,她的吼聲:「越是怕痛,就越是要圖個痛快!再……重……來……」又補槍:「越痛越快,就讓它痛快,痛快!妳要歡喜接受啊!」快痛昏過去的我,怎麼會有歡喜心?

自幼喜歡看課外讀物的我,想起專門品菜的師父對徐國能強調:「用辣宜猛,否則便是昏君庸主,網紀凌遲,人人可欺,國焉有不亡之理?」這道理也太誇張了吧?猛辣的物理老師居然用治國之道來幫助我、刺激我,讓我慢慢能夠擁有照顧自己的能力,甚至還可以幫忙做家事,我會洗碗、收衣服、摺衣服,也會踩在椅子上晾衣服……這,豈不是拜「辣」師之物語?比辣更讓我難以承受的味道是──苦。

教徒手課程的陳老師,總是讓我苦不堪言,當她幫我做完訓練後,我正竊喜準備脫離「苦海訓練班」,只想吃根棒棒糖解解苦,但下課前,熱忱的陳老師都會再自動加課,教我一段回家必須持續做的運動。

她要求我躺在床上,用背壓滾筒、弓箭步、腳呈九十度,做出空中踩腳踏車的動作,而我實在太怕痛,所以常常偷懶,回家從不肯主動做這些苦功,精明的她察覺後,苦苦相逼,正色說道:「就是知道會痛才要妳做,因為身體會覺得痛苦,對妳來說才是真正有幫助,加油!」苦口婆心的陳老師,總是讓我懂得以退為進,只要勇敢面對痛苦、處理痛苦然後接受痛苦,最後一定可以苦盡甘來。

除了痛,我超怕酸。

比腳痠更讓我難以承受的是──心底酸。

負責對我做心理輔導的羅老師,是我最願意接觸的老師,因為上她的課,不用做任何運動,不會有又辣又苦的滋味兒,所以覺得特別地輕鬆。

羅老師很關心我的生活狀況,不論是開心的事也好,傷心的事也罷,她都願意耐心地聽我傾吐,我可以毫無保留地向她訴說我所有酸溜溜的委屈,同時也向她求救,該如何幫我的母親去調適養育我的滿腔辛酸;善解人意的羅老師會輕輕地拍拍我的肩膀:「妳是好孩子,不要想太多,只要妳好,我相信妳媽媽的心情也會好。」肩膀彷彿有道暖流,流到心底。

心理老師除了會跟我分享她的愉快事情,也會和我說她不愉快的點滴,讓我知道天下不是只有生病的我有滿腹酸楚,她安慰我:「家家有本難唸的經,身體雖然不夠靈活,至少要讓心態健康。」她引導我找出解決負面情緒的方法,指點迷津,溫柔的她引領我練習正向思考,讓心靈成長,使人生可以化酸梅為甜品。

臉上總是掛著微微甜笑的莊老師,負責教我語言。

她跟我有同樣興趣的話題,那就是我倆都很著迷一位大陸男歌手──華晨宇;是語言莊老師主動介紹華晨宇給我認識,讓原本對華晨宇一無所知的我,得知他踏進歌壇的經歷,網路上有很多他的消息,雖然有很多勵志的事情,但也有許多「黑」他的假訊息,讓我都覺得太離譜,然而他不但勇於面對批評,並且心態正向,待人接物很有禮貌,不像我,常常對媽媽頂嘴、發脾氣,相較之下讓我非常慚愧,於是我比莊老師更徹底愛上了暱稱花花的華晨宇。

當我做某件事情失敗,想逃避時,只要想起花花對粉絲喊話:「失敗時不要想著我就是要贏,而是要想想我為什麼會輸?我是哪裡做的不夠好?我也在求進步,也在不斷地打磨自己,相信總有一天你也會成功。」

想著很疼「粉絲」的超級大歌星,都那麼謙虛,我就咬牙振作,充滿繼續向前邁進的動力;花花的歌,唱進了我的心坎兒裡,讓我感覺他就是站在我身邊,專門為我加油打氣。

我喜歡花花對專業的不妥協,他不會一成不變,而是專注於最摯愛的創作,那就是音樂,可以唱出靈魂的音樂,他說:「我曾經給自己一次改變自己的選擇,我不是追求快樂,而是追求不痛苦,我不要不快樂,即使我成了老爺爺,都希望自己能永遠保持童心。」我一直把這句話藏在心中,因為這句話對我來說很重要,時時提醒自己要做一個快樂的小孩。

說到小孩,我在小學二年級的時候,沒有人跟我說我就很明白,我不是普通的小孩子,我是「腦麻兒」而且是重度,沒有人教我認識這種病症該如何如何,我儘量學一般的小孩,過自己的日子,因為,我只是不要讓媽媽知道我已經知道了,免得她更傷心。

母女抱頭痛哭的場景,是小學五年級後,常常。

哭得比我傷心的是很瘦很瘦的母親,越來越壯地我,摟著削瘦的媽媽,很想安慰她,可是我都不知道該怎麼說,最近,我看到網路上推薦「2017 全國十大傑出愛心媽媽慈暉獎」的得主劉淑慧,她的大女兒是「極重度腦性麻痺症」,她的辛苦想必更甚於我媽媽,然而劉淑慧卻化苦為甜,將心路歷程出書《當了媽媽,更要練習做自己》,我也希望媽媽能像劉淑慧,不要老是記掛我。

我想要讓媽媽快樂,高一時,我主動爭取代表班級,參加國語文朗讀比賽,內容是〈六國論〉,限時三分鐘,為了這區區的三分鐘,我花上一個禮拜,每天放學後,拜我的國文科老師為專門指導老師,她從來都是訓練國賽級的選手,初次碰上我這個口齒不清、發音奇怪、沒有腔調的學生,真是讓她啼笑皆非,但是她加倍訓練我,「穩住」,教我臺風,「不准發抖,把字音慢慢發出來。」老師幫我把該大聲的地方圈起來,我照本宣科,居然得到第三名,當我把獎狀交給媽媽,她露出了像天使般的笑靨。

奇蹟發生,來自后妃之味的甜,如秋月春風,用甜尚淡,是淑女之德,語言老師和我的國文老師,她倆的美德,在我身上發生了奇妙物語。

第五味呢?鹹。

最易化舌的鹹,就像我很喜歡上職能陳老師的課,他擁有超越常人的親和力,當我碰到疑難雜症,他就二話不說地教導、協助我;他像韋小寶般幽默,我心情低落的時候,他總是耍寶逗我開心,他常說:「妳是我看著長大的小公主,活潑又愛笑,希望妳能永遠保持笑咪咪喔!」貌似平常的他往往有最不尋常之處,當我跟他分享《放聲笑吧,就像從未受過傷一樣》這本書,他分析:「書中的主角廖智,她原本是個舞蹈老師,因為汶川大地震讓她一夕之間失去了雙腳、家人及十個月大的寶貝女兒,她先生受不了打擊,居然要求跟她離婚,廖智卻能在雙親與朋友的陪伴下,漸漸找回了信心與勇氣,從深淵中掙扎出來,決定展開新生活,剛開始復健時,她屢屢摔倒,鍥而不捨,最終成為了優秀的舞蹈家;而四肢健全的妳,又怎麼能輕易放棄呢?不對妳狠,將來社會對妳更狠!」

摔倒,對罹患先天性腦性麻痺的我而言,是家常便飯,因手腳協調性極差,生活中會碰到許多困難,如:吃飯時,我無法一手拿碗一手拿筷子;洗碗時,因手勁不夠,碗會掉落破裂;穿衣時不易扣釦子,在陳老師教導下,我的手腳越來越靈活,當我做事力不從心時,只要想到書上:「沒人替你承受苦難,也沒人搶走你的堅強。」我就會再接再厲,並相信自己一定辦得到,藉由老師們的鼓勵,使我變得更勇敢,也深切明白:態度決定高度!

幸運的我,由衷地感謝帶給我「辣、苦、酸、甜、鹹」人生滋味的老師,增添一股正能量。能力、體力,反應力均不如常人的我,其實常躲在黑暗的角落,用力地咬著嘴唇盡量不讓哭聲傳出去,不讓家人聽到而傷心,因為我不希望故作堅強的媽媽也一起悲傷。

我常自問:「這樣子的我,會有未來嗎?」「恭喜妳!我現在正式宣布,妳的症狀已經屬於輕度的了。」主治醫師既驚喜又不敢置信地摸著我的頭亢奮地說,媽媽摟著愣住的我,淚直流。

這樣的神奇,緣自五位專業老師的「五味物語」,感恩!

備註:本單元已獲文薈獎主辦單位同意刊登,本文為2019年文學類高中職組第一名作品,文章由文化部及國立彰化生活美學館提供。


本系統由淡江大學視障資源中心維護 如有任何建議歡迎來信
資源中心電話:(02)7730-0606, 傳真:(02)8631-9073, 地址:25137新北市淡水區英專路151號商館B125室
捐款劃撥帳號:17137650 淡江大學募款委員會 (請註明:視障資源中心視障系統研發專用)
本網站通過第一、第二及第三優先等級無障礙網頁檢測